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Abstract 
The mythical word can be applied to the origin of the world as well as to 
its changings. But, beyond its transformations, the mythological 
narrative and its figures offer an access key to those meanings that 
reason can’t grasp or constrain into defined or definitive forms. 
Polisemia del mito 
Non è facile raccogliere la molteplicità di sensi con cui la parola mito 
entra nella storia delle lingue. Ė – a volta a volta – parola, racconto, 
leggenda. Sempre però come rinvio alle insondabili origini della storia 
e del mondo o come memoria di archetipi antropologici che i percorsi 
storici attraversano e ripetono ogni volta in forme diverse. La 
ripetizione è allora recitata come variante o come ritorno di figure 
originarie: si pensi alla “mitizzazione” di Cesare o di Napoleone o, in 
senso ancor più emblematico, di figure “ideali” e in modi diversi 
ritornanti, come nel caso del Faust o – nelle sue diverse accezioni – del 
don Giovanni o della donna angelicata nel Medioevo o – in tono minore 
– di figure storiche assunte a idealtipi di forme vitali (il mito di Rodolfo 
Valentino o della Callas nell’arte, oppure il mito di Coppi o di Bartali 
nella storia dello sport).  
Stando, però, agli archetipi dovremmo risalire alle origini stesse 
delle narrazioni mitiche, quelle che narrano appunto delle sorgenti del 
bene e del male. Diverso è, ad esempio, il senso del mito omerico 
quando racconta di Ulisse, prodigo nell’arte della dissimulazione, o del 
vecchio re Nestore col suo dire autorevole di cose passate: racconti di 
astuzie primigenie o di oracolari saggezze. Più esplicito e più originario 
ci ritorna pure il mito di Adamo che è insieme “immagine di Dio” ma 
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anche capostipite di ogni peccato: bene e male, dunque, come eventi 
raccontabili ma pur sempre inspiegati dall’origine dei tempi e proprio 
per questo affidati soltanto a un semplice racconto.  
Sotto un altro profilo, ma pur sempre per analogia, la dimensione 
mitica ritorna nella configurazione storica di certi passaggi epocali: si 
pensi alla ripresa agostiniana di eventi o di disegni storici, letti in 
progress come prefigurazioni d’una conclusiva civitas Dei o si ricordino, 
sul piano delle grandi progettazioni storiche, certe idealità vissute 
come nuove configurazioni, come utopie sottese a grandi passaggi di 
civiltà (ad esempio la Rivoluzione francese o le migrazioni e le imprese 
dei padri fondatori nelle Americhe del Nord) o, per contro, come 
distopie o come ideologie poste al fondo di certe progettazioni 
nazionalistiche (ad esempio il nazismo in Germania). 
Sui confini della ragione  
Ho indicato come la figura del mito ricorra sotto profili diversi: profili 
che attengono all’eziologia del mondo e della storia e che però ritornano 
con forme e nomi diversi, nei modi costitutivi di decisive stagioni 
storiche: ritornano come archetipi nella generazione del bene o in 
quella del male, come modi che via via ispirano e sostengono le stagioni 
della storia senza però risolversi nel loro decorso, senza nemmeno 
risolversi nelle diverse decodificazioni dei loro sensi. Possiamo 
precisare i modi e gli ambiti del loro diverso configurarsi nel corso dei 
tempi storici, ma dobbiamo poi anche interrogarci sulla inesauribilità 
del loro senso. 
Quanto alla decifrazione dei modi e degli ambiti, può orientarci 
opportunamente quanto ha scritto J. Campbell1 per il quale 
l’architettura del mito risponde a quattro funzioni fondamentali: la 
funzione cosmologica, quando i miti danno figura alle forze 
dell’universo, la funzione sociologica quando compongono i principi dei 
                                                            
1 Cfr. J. Campbell, Il potere del Mito (1988), tr. it. di A. Grieco e V. Linguardi, Guan-
da, Parma 1990. 
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più diversi ordini sociali, la funzione pedagogica quando trasmettono e 
conservano valori e modelli di comportamento, la funzione mistica 
quando disvelano vie di crescita spirituale, percorsi di enigmi o di 
misteri dell’essere. Da un lato o dall’altro si è comunque rinviati a 
figure allusive, incarnazioni di un senso percepito e tuttavia sempre 
ulteriore alle figure o ai modi che possono rappresentarlo. Possiamo 
dirne come di un pensiero nascente, ma anche ben spesso come di un 
pensiero che avverte un di là dal pensabile. Esemplari sono a questo 
riguardo i primi passi della filosofia occidentale dove la figura mitica è 
già dischiusa nei passi della ragione e tuttavia resta ancora in se 
stessa.  
Sappiamo come la filosofia inizi con le figure archetipe dell’aria o 
dell’umido. Talete, ci fa sapere Aristotele, poneva a principio di ogni 
cosa, la figura dell’acqua. Perche mai questa figura poteva offrirsi già 
come un primo passo della ragione filosofica? Ė proprio Aristotele che ci 
avverte di questo passo notando che l’acqua era qui richiamata per la 
sua universalità: «Talete […] prendeva forse come argomento dal 
vedere che il nutrimento di ogni cosa è l’umido e che persino il caldo si 
genera e vive nell’umido, ora ciò da cui tutto si genera è il principio di 
tutto»2. Analoga osservazione può valere per Anassimene che, a sua 
volta, riteneva che a principio di ogni cosa fosse l’aria, elemento 
comune a ogni cosa: «Come l’anima nostra, che è aria, ci sostiene, così il 
soffio e l’aria circondano il mondo intero»3.  
Vengono dopo i passaggi dalle figure concrete ai principi ontologici. 
In Anassimandro, come sappiamo, il primo principio trapassa già di là 
da ogni figura concreta ed è inteso come l’ápeiron, come l’infinita 
sostanza che fa partecipe di sé ogni cosa. Ma il caso più significativo, 
agli inizi, è quello di Eraclito, che alla radice dell’esistente pone, di là 
                                                            
2 Aristotele, Metafisica I, 3, 983 b, 20. 
3 Diels-Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann, Berlin 196411 (in seguito 
DK), 13 B, fr. 2. 
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da ogni mito, la chiara razionale indicazione del logos4. E tuttavia è lo 
stesso Eraclito che, ad un tempo, viene a parlare del principio di tutte 
le cose come del fuoco: «fuoco che sempre vive, che si accende con 
misura e con misura si spegne»5. Quale può essere il senso di questo 
trapasso da un lucido accesso razionale a un’immagine che di nuovo 
declina il principio alla maniera dei primi filosofi, di nuovo sul registro 
dell’immaginario mitico? Una delle chiavi per la lettura di questo 
passaggio può essere riposta nel fr. 45 ove si dice che mai, per 
qualunque via, ci è dato di raggiungere i confini dell’anima e dunque 
gli ultimi sensi dell’intelligibile, tanto è profondo il logos a cui essa 
rinvia6. Dall’asserto dell’ultimo senso e dall’infinito del suo senso, 
siamo dunque rinviati – come nei primi filosofi – ai nomi che 
l’esperienza suggerisce nei modi dell’universale. 
Ė meno sconcertante, ma non senza analogia con questa 
coniugazione, quanto si declina al vertice dell’età moderna. Penso 
all’asserto con cui Kant conclude la prima Critica: l’asserto che dice 
della realtà di Dio come di un’evidenza originaria, che tuttavia non ha 
nome, non ha definizione. Kant, come si sa, vincerà poi questo vuoto di 
pensiero notando che i predicati più significativi dell’esistente (ad 
esempio quello della paternità nella storia dell’uomo) dischiudono, per 
analogia, al senso e alla predicabilità del divino. Tale sarà, ad es., il 
passaggio che, nei suoi Prolegomeni ad ogni metafisica futura, Kant 
farà risalendo appunto dalla paternità dell’uomo a quella di Dio: un 
passaggio e un’attribuzione che comunque non osa poi sporgersi di là 
dall’analogia. La paternità di Dio resta per se stessa una trascendenza 
ultimamente insondabile7.  
                                                            
4 Cfr. DK, fr. 22, B, 1, 2, 72. 
5 DK, fr. 22 B 30. 
6 DK, fr. 22 B 45. 
7 Per una lettura più estesa e documentata di questo passaggio rinvio al mio saggio, 
Analogia e analisi trascendentale. Linee per una nuova lettura di Kant, Mursia, Mila-
no 1991, pp. 66 ss. 
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Va da sé che una distanza profonda divide il percorso presocratico 
da quello condotto nel modo della Critica kantiana: siamo pur sempre 
nella differenza degli asserti, che da un lato si trattengono nel cuore 
dell’allusione mitica, mentre dall’altro si danno al seguito di una 
riflessione argomentativa. Resta però che, anche quando si percorra il 
sentiero della ragione alla maniera di Kant, le metafore o le 
comprensioni dell’intelligenza teologica non si esauriscono in una 
concettualità definita. Si riprenda ad esempio il percorso indicato 
appunto da Kant: dalla paternità dell’uomo risaliamo per analogia a 
quella di Dio, che però resta come una trascendenza in se stessa mai 
definibile, come un approdo che, di nuovo e sempre, dà solo a pensare.  
Zu denken 
L’espressione, ripresa nei nostri tempi da Paul Ricoeur, risale appunto 
a Kant8. Dice di un processo interpretativo che via via trova forma 
nella chiarezza del pensiero e che però da questa rinvia pur sempre 
all’implesso rappresentativo della sua origine, come a un origine che è 
ancora da rileggere, ancora da interpretare, sempre da pensare. Ci 
ritorna, appunto, la differenza che – sempre per Kant – corre fra 
pensare e conoscere. 
Si può comprendere, da questo lato, perché gli implessi mitici, che 
stanno alle soglie del pensiero, mentre trapassano nei modi diversi 
                                                            
8 Parlando della facoltà di esibire idee estetiche, scrive infatti Kant: «Per idea estetica 
intendo quella rappresentazione della forza di immaginazione che dà occasione di 
pensare [zu denken] molto, senza che tuttavia qualche pensiero determinato, cioè 
qualche concetto, possa esserle adeguato e che di conseguenza nessun linguaggio pos-
sa raggiungere completamente né rendere comprensibile. […] Ora, quando a un con-
cetto è sottoposta una rappresentazione della forza di immaginazione che appartiene 
alla sua esibizione, ma che per sé sola fornisce l’occasione di pensare molto di più di 
quanto si possa mai comprendere entro un concetto determinato, e quindi amplia 
esteticamente il concetto stesso in modo illimitato, allora la forza di immaginazione è 
creativa e mette in moto la facoltà delle idee intellettuali (la ragione), in modo da 
permetterle, in occasione di una rappresentazione, di pensare (cosa che appartiene in 
effetti al concetto dell’oggetto) più di quanto in essa possa essere appreso e reso di-
stinto»; I. Kant, Critica del giudizio (1790), tr. it. di M. Marassi, Bompiani, Milano 
2004, pp. 321, 323. 
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dell’interpretazione, restano tuttavia come un riferimento mai del tutto 
esaurito: sempre ritornano e sempre di nuovo danno a pensare. 
Sovviene qui l’immagine nietzschiana dello Zarathustra che tramonta 
dal suo eremo luminoso per riprendere sempre daccapo il circolo 
ritornante del sole9. O forse vale quello che H. Blumenberg indica come 
l’anamnesi della latenza, l’evolversi del logo nell’incessante interro-
gazione della memoria, che a sé sempre richiama per disvelare sensi 
nuovi, mai per altro del tutto conclusivi 10. Di nuovo ritornano qui i 
diversi sensicon cui la dizione del mito risuona variamente, ora come 
parola, ora come racconto e soprattutto come leggenda. 
Possiamo riprendere queste indicazioni notando che il compito della 
ragione sta infine nel muovere dall’implesso che sta alla sua origine: un 
implesso che ci precede e che come tale attende di essere sciolto sempre 
daccapo. Possiamo qui richiamare e sviluppare una preziosa 
indicazione di Ricoeur, quella che coglie il rigore fondativo del pensiero 
non a partire da un inizio assoluto, privo di presupposti, bensì nella 
radicale interrogazione di un presupposto che dall’inizio già percorre 
variamente il pensiero11. Provo a riprendere per mio conto questa 
indicazione. 
Il dibattito sulla fondazione dell’essere ha dovuto concludere, per vie 
diverse, sempre sull’a priori di un senso assoluto: un riconoscimento 
tematizzato, come sappiamo, da Anselmo, ma che, soggiace 
                                                            
9 Cfr. Fr. Nietzsche, La gaia scienza (1882), tr. it. e cura di G. Colli e M. Montinari, in 
Opere, Adelphi, Milano 1967, vol. V, t. 2, § 342. 
10 Cfr. H. Blumenberg, Il futuro del mito (1971), tr. it. di G. Leghissa, Medusa, Milano 
2002. 
11 Ricordo due essenziali passaggi di Ricoeur: «In filosofia bisogna […] dissociare com-
pletamente l’idea del metodo filosofico da quella del punto di partenza. La filosofia 
non dà alcun cominciamento assoluto: portata dalla non-filosofia, essa vive sostan-
zialmente di una realtà, che è stata già compresa, seppure non ancora attraverso la 
riflessione; ma se la filosofia non è, per quanto riguarda le origini, un inizio radicale, 
può esserlo quanto al metodo». E ancora: «Il principio non è ciò che si trova per primo 
[...]. È nota la sfibrante fuga all’indietro del pensiero alla ricerca della prima verità, e, 
ancora più radicalmente, alla ricerca di un punto di partenza che potrebbe anche non 
essere una prima verità. Qui l’illusione non è quella di cercare il punto di partenza, 
ma quello di cercarlo senza presupposti; non esiste una filosofia senza presupposti»; 
Finitudine e colpa (1960), tr. it. di M. Girardet, Il Mulino, Bologna 1970, pp. 73, 624. 
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ambiguamente persino nelle critiche più radicali delle prove teologiche. 
Il caso della critica elevata da Kant, che qui può essere soltanto 
richiamato, è al riguardo esemplare: un itinerario critico che passa per 
la messa in questione delle diverse fondazioni teologiche e che però, 
nella seconda edizione della Ragion pura, deve poi riconoscere che lo 
stesso itinerario critico riposa sull’evidenza di un originario 
presupposto, quello dell’incondizionato12. Così, per vie diverse, veniamo 
a dire che il primo passo della filosofia sta nel riguadagnare 
criticamente questo presupposto e nel mettere in forma la sua 
struttura essenziale. D’altro canto, va pure avvertito che questo primo 
passo non si dà inizialmente se non sotto forma di concrete 
rappresentazioni: per sé l’incondizionato potrà essere riflessivamente 
affermato, ma la riflessione non è qui che una progressiva presa di 
distanza dai modi immediatamente concretivi della coscienza finita. Si 
può allora comprendere che, nella sua portata originante, l’idea 
dell’infinito o dell’incondizionato resti pur sempre sottesa e fungente 
nell’esercizio della coscienza, ma emergendo via via e in modo sempre 
più chiaro da forme inevitabilmente concretive della coscienza finita: 
forme che, con una sotteso dispiegamento analogico, si danno appunto 
come nomi del divino o come nomi delle funzioni vitali dell’uomo: i 
tempi della ragione, ad esempio, trapassano il nome divino del sole 
traducendolo, passo dopo passo, nell’immagine o nell’analogia che 
nomina l’intelligibilità originaria dell’essere, immagine che pur sempre 
diversamente ritorna nei modi che attengono appunto alle sorgenti 
proprie del logos.  
Il cammino della ragione trapassa così per nomi sempre più chiari 
nella loro riserva analogica e, come tali, variamente dischiusi nel 
processo ermeneutico della loro lettura. Ė per altro vero che la 
                                                            
12 «Ciò che infatti ci spinge a oltrepassare di necessità il confine dell’esperienza e di 
tutto ciò che ci appare è l’incondizionato, quello che, rispetto ad ogni condizionato la 
ragione esige necessariamente e a pieno diritto nelle cose in se stesse, per poter con-
cludere così la serie delle condizioni»; I. Kant, Critica della ragion pura (1781; 17872), 
tr. it. di C. Esposito, Bompiani, Milano 2004, p. 39. 
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dimensione analogica resta pur sempre eccedente rispetto alle 
possibilità della comprensione ermeneutica: l’analogia è per se stessa 
un rinvio mai del tutto risolubile in forme chiare e distinte. 
Comprendiamo allora perché, nonostante ogni processo ermeneutico, le 
figure analogiche, anche quelle che ci pervengono nelle forme più 
antiche del racconto mitico, continuano a interpellarci e sempre 
ritornano, nel più e nel meno, come ciò che dà a pensare. 
